聂海燕

　　小时候，我有两个愿望，一个很荒唐，另一个也很荒唐。

　　那时候我七、八岁。父亲在学校里教书，很忙。母亲一个人操持家务、干农活、还要照顾我和弟弟。母亲在房前屋后的院子里种满玉米、黄瓜、豆角……她一个人锄草、施肥、喂猪、喂鸡。我从来没看她有停下来的时候，从不知道她晚上几点睡觉，早晨几点醒来，也从来没看她睡过一个午觉。母亲很能干，院里院外都收拾得干干净净。

　　母亲年轻时候很漂亮，皮肤白皙、个子很高、腰背挺直，即使穿着打补丁的衣服也是整整齐齐的。

　　母亲脾气很急、不苟言笑，我很怕她。

　　村东头有一条小河，小河里有成群的小鱼小虾。父亲偶尔清早起来捞鱼捞虾，母亲就带着弟弟去县里的集市上出售这些鱼虾。那时候，我没想过一个三十几岁的女人挎着一筐鸡蛋、背着一篓鱼虾、还得拽着一个五、六岁的孩子去二十多公里的县城有多辛苦，也不知道她在集市上怎样叫卖，反倒羡慕弟弟每次都能一同前往，而我只能留下来“看家”……每次看到弟弟跟在母亲身后走出长长的院子，消失在村子尽头时，我的心里就空荡荡的，那么孤独、那么无助。

　　家里一贫如洗，没什么好看的，我的主要任务就是看着母亲养的十几只鸡别从后院跑到前院，叨吃刚刚长出不久的黄瓜苗和豆角苗。我坐在外面的窗台上，眼睛盯着那些长出两三片叶子的菜苗。强烈的太阳光照着照着……我便昏昏欲睡。

　　那十几只鸡在一只大黑公鸡的带领下，不知道什么时候钻过篱笆墙，从后院跑到前院，把那些小小的叶芽扫荡一空，我却全然不知。

　　太阳落山了，母亲带着弟弟回来了，她迫不及待去查看这些小苗，没等她转身，我就听到暴跳如雷的吼声，接下来，雨点般的扫帚疙瘩落在我身上。我不躲、不哭、不辩解，因为我看见美丽的母亲似乎一瞬间衰老了许多……

　　母亲重新“补苗”，几天后，齐刷刷的小苗再次长出来的时候，母亲挎着筐、背着篓、拽着弟弟又要离开家了。临走，她更加严厉地嘱咐我照看好这些菜苗。我郑重地点头，也暗下决心，这一次一定要看住这些可恨的鸡。

　　于是，我干脆坐在菜园里，一动不动地看着这些小苗。那些鸡瞪着一双双贼溜溜的小眼睛也看着我，几次从篱笆墙里钻过来，都被我赶了回去……尽心竭力地忙活了一天，然而，不知道怎么回事，母亲回来还是发现有一些小苗被鸡叨吃过，我自然又挨了骂。从此，我恨死了这些鸡，就盼着母亲养的这些鸡一只只都死掉……

　　这是我幼小的心灵第一个愿望——至今记忆犹新的荒唐的愿望。

　　弟弟小时候经常感冒，不爱吃东西。每逢他感冒，母亲都给他做一大碗疙瘩汤。白花花的汤面、黄澄澄的鸡蛋、绿油油的葱花……冒着热气，在我面前氤氲着。弟弟有时候吃一半就不吃了，母亲就哄着他吃下去。我心里又生气又着急，眼睛死死地盯着那碗疙瘩汤，如同那些鸡盯着那些小苗一样贪婪。弟弟实在不吃的时候，就该轮到我吃了，每次我都把碗底舔得干干净净……那是我儿时全部的美食记忆。

　　于是，我的心里有了第二个愿望：盼着弟弟感冒。

　　贫穷、愁苦、无奈……也许就是那个时代的注脚。

　　四十年过去了，日子越过越好，然而，那碗疙瘩汤和母亲养的鸡，一直留在我记忆里。尤其是那些鸡圆溜溜的眼睛，贼溜溜的眼神。

　　每每说起这些，母亲总是愧疚地看着我，目光里满是疼爱，她说“那时候的鸡真是贼，你想想，人都吃不饱，鸡能吃什么呢，难为你了……”“疙瘩汤我也是故意多做一点的……”

　　母亲真的老了，和她相濡以沫40年的父亲也过世了，母亲长吁短叹、以泪洗面，有时候，甚至说如果能用自己的命换回父亲的命她也愿意。这一辈子，母亲极其崇拜父亲，虽然她脾气不好，但是对父亲却孩子般地宠爱着，她说父亲是她的“活字典”，问什么懂什么。看着母亲一天天衰老、瘦弱、天天对着父亲的照片喃喃自语，我心疼极了。我说：“你不是爱他吗？那你就得好好活着，替他看着家乡的变化、替他看着孩子们一天比一天幸福。”

　　母亲不语，但是，我和弟弟带她去吃“沙泉鱼宴”，她没有拒绝，还一个劲儿地问：“咱们彰武的鱼宴真的上了央视的《舌尖上的中国》节目了？”我说：“是的，许多外地人都来彰武品尝呢！你好好活着，彰武的高铁马上开通了，你想去哪更方便了！”

　　母亲依然不语，但是我在她的脸上看到了笑容，母亲心里明白，她的女儿再不会有那么荒唐的愿望了。（作者：聂海燕，彰武县教师进修学校语文教研员）