张明星作品选

　　【作者简介】张明星，网名，夜雨滴乡思。1962年11月生人，初中文化。辽宁省诗词学会会员，辽宁省散文学会会员，阜新市作家协会会员。《无邪诗苑》编审，辽宁柳溪诗社副社长，彰武县《彰武诗词》、《彰武诗歌》责任编辑。2008年出版诗文集《房前屋后》。

       母亲这一生只戴过一枚戒指，那就是顶针。

       在我的记忆中，老家的土坑上，有两个纸糊的宝贝：小一点儿的是装旱烟的笸箩，有大碗那般大，大一点儿的是用来装针线、剪刀的笸箩。有针有线，当然也少不了顶针。

       有一个谜语：不点儿不点儿，浑身是眼。说的就是顶针，别看它是那么渺小，做“针线活”时母亲却离不开它。农忙时，白天母亲去生产队干活，把顶针就放在笸箩里。吃过晚饭，母亲就会从笸箩里找出顶针，把它带在右手的中指上，然后找出破损的衣裤，准备工作做完，就开始为我们一家老小缝缝补补。那个年代家里穷，人口还多。而我那时却很淘气，跟一群野小子在一起玩耍，常常会把落满补丁的衣服刮坏了。就这样，在母亲的责骂声中脱下衣服随后扔给母亲……

       到了寒冬腊月，顶针几乎每天都截在母亲的手上了，即便睡觉，也不摘下。平时行个被褥，补个鞋袜，戴着它，用中指一推，非常省劲，可做起鞋来就不那么轻松了。左手握着鞋底，右手用纳鞋的锥子在鞋底上先扎个眼，然后再把针穿过去。你想，那“千层底”本来就厚，再用糨子一“拿”，更滞针了，就得用顶针用力去顶那根针，用力，再用力。中指的作用力必须是又稳又垂直，如果用力稍偏或是一晃动，这根针就会“打”了。有时针体穿过去后，针鼻上的麻绳受阻，尽管两个手指怎么使劲拽还是纹丝不动，只好用柑子来拽。

       顶针，长年累月地工作，磨损，那密密麻麻的小坑，它们已经伤痕累累，有很多早已被针顶透，我不敢想象，母亲那个变了形，略显细瘦的中指是怎样无数次被针伤害而忍受阵阵刺痛的呢？我也不敢问“母亲，您现在的手指还在疼吗？”

        多年以后，我开始卖鞋。母亲，您也穿一穿儿子给您带回的皮鞋吧！

        后来的母亲，还总是戴着顶针，架一副老花镜，缝缝手套，补补袜子，钉个纽扣。顶针，母亲是那样的喜欢它，爱护它，更离不开它。

       顶针，母亲一生的戒指。